一提美国卡车，我脑海中立刻浮现一副画面：方正霸气的长车头，两个锃光瓦亮的大烟囱高耸直立，一脚油门下去突突突向上喷烟。这一幕在美国电影里经常出现，是我对美式长头车最深刻的印象。

但仔细观察近些年的美国卡车，我发现它们经典的大烟囱已经悄然消失，排气管变得和欧洲卡车一样内敛低调。

美国卡车发生了什么？是什么原因让它们把大烟囱藏了起来？

大烟囱为什么会流行？

想要搞清楚大烟囱为什么消失，首先要了解它为什么会流行。

我百度了一下“美国卡车的排气管为什么向上？”发现国内有几篇自媒体文章聊过此事，他们的论据主要集中在“美国的森林面积非常广，朝着地面很容易产生火灾”，“向下会吹起路面的灰尘，污染路面环境”，“排气管向上能较好的控制噪音” 等几个方面。

我仔细一琢磨：听君一席话，胜似一席话啊！真拿我当小可爱吗？

本着“最了解美国的是美国懂王”原则，我查了一下外国网友对这件事的看法，汇总下来感觉确实还有几分道理。

从结构上看，美式长头车的引擎在驾驶室前端。如果要像欧洲卡车一样布置在底盘下方，就需要绕过变速箱，穿过驾驶室，徒增制造难度和成本。所以长头卡车把排气管设计在车门两侧，离发动机末端的距离很近，不给设计师和工厂找麻烦。

早期的卡车尾气味道比较冲，底盘排气管喷出的烟气容易冒犯到路人。尤其是在等红绿灯时，旁边的小轿车只要开窗，很容易就被尾气灌满。按美国人的小暴脾气，肯定会一边口吐莲花，一边拨通律师的电话。

如果排气管指向天空，向上喷出的尾气基本不会影响到周围的车辆和乘客，为卡车司机减少很多没必要的投诉。

美国幅员辽阔，长头牵引车主要从事跨州长途运输，到了晚上司机们都在驾驶室里睡觉过夜。美国土豪们浪费成性，司机睡觉时不会熄火，一直靠怠速来维持驾驶里的供暖或制冷。

如果排气管在底盘下面，长时间原地怠速空气流通不畅，很容易使尾气渗透进驾驶室，造成驾驶员一氧化碳中毒。而排气管口布置在驾驶室上面，则有利于尾气快速扩散，基本避免了中毒隐患。

如果说最开始高耸竖立的排气管只是实用主义，那么随着时间的推移，这种造型演变了一种审美潮流，很多卡车司机觉得又粗又高又亮的大烟囱更加威武霸气。

这种审美潮流也影响到卡车制造商，有一段时间他们为卡车匹配了超级浮夸的大烟囱，改装厂也能满足你这方面的癖好。

甚至到了近些年，大烟囱已经不再实用，还是有车商坚持为长头卡车配备高耸夸张的排气管。当然它的作用不再是用来排气，而是迎合怀旧派审美的装饰件而已。

大烟囱为什么消失了？

既然大烟囱的流行既有主观因素又有客观因素，为什么现在却慢慢少见了呢？怪就怪这个世界变化太快，人见人爱的小甜甜变成碍手碍眼的牛夫人。

随着运输业对燃油经济性的重视，长头卡车对空阻系数要求越来越高，外观造型开始讲究流线形设计。原来那种并列在驾驶室两侧，且高出一截的大烟囱成为降低风阻的一大障碍，所以首当其冲是要被干掉的。

原来考虑就近原则把烟囱设置在车门两侧，这带来一个很大的弊端——驾驶室的噪音比较大。尤其是开窗行驶时，耳旁的排气管时常发出串串轰鸣声，对驾乘舒适性造成很大的干扰。慢慢地，人们倾向于将排气管转移到驾驶室后面，然后双排气管也逐渐变成单排气管。

后来伴随美国的排放升级，尾气越来越清洁，不再容易引发路人的反感。而且严苛的排放等级需要加装复杂的后处理系统，水平排气系统更利于后处理系统的布置。从此美国卡车的垂直排气开始失去现实意义，人们倾向于将排气管塞进底盘下面。

再加上停车场岸电的普及和车载APU的推广，停车睡觉不一定非要怠速着车，垂直排气系统的安全性优势也在逐渐弱化。

此外，丢掉夸张的双排气大烟囱，减少了很多垂直安装所需的重型支架，牵引车的自重变得更轻；丢掉暴露在外的排气管，烫伤烧伤事故也减少了很多，上下车、装卸货时再也不用刻意躲避滚烫的排气管。

综合考虑多种因素，务实的美国佬很快就选择了更有利的方案。至于那些执着于情怀的老司机，某些车厂人性化地提供了假烟囱装饰件，买来哄着自己玩儿去吧。